Son Bekçiler

[mehmetagpak]

Adýný koyamadýðýmýz sayýsýz vefasýzlýklar, ayrýlýklar yaþadýk. Sebebsiz kardeþ küsmeleri yanýnda dükkanýmýzýn önünden geçerken selam vermeyen dostlarý da gördük.

Kapanan kapýlarýn ve virane evlerin duvarlarýna yaslanýp geçmiþe selam vermek istedik lakin bize el sallayan pek kimse kalmamýþ. Her hasat zamaný bize yardým eden Mahmut Amca da gittiðinden beri kendimizi çok yalnýz hissetmekteyiz.

Yorgan altý tahtadan tandýrlara girecek kimse kalmadýðýndan, mangaldaki ateþler de ýsýtmýyor artýk. Ýki kiþilik kavgalarýmýz, bir kapta yemek yemelerimiz, dürümlerimizdeki acý biberler de yok artýk. Yorgunluðumuzu *bitkin kerpiç duvarlar da dinlemiyor. Onlar da kendi derdine düþmüþler.

Dam su akýtýyor. Uluorta serilmiþ kilim ýslanmasýn diye naylondan bir tas koyup TRT birden türküler dinliyoruz. Þýp þýp damlayan sular, acýmtýrak hatýralarýmýza eþlik ediyor. Canýmýzý acýtan uzun havalar, bizi zeytin baþaðý günlerine götürüyor. Kilosunu 50 kuruþa sattýðýmýz zeytin parasýnýn yarýsýyla aldýðýmýz þeker sucuðunu, "yaðlýmýz" içinde anamýza götürdüðümüz günlerin rengi bizi birazcýk olsun ýsýtýyor. Rutubetlenmiþ odanýn köþelerinde, rutubetli sevdalarýmýzý kurutmaya çalýþýrken kapýmýz çalýnýnca mutlu oluyoruz. Sürüne sürüne kapýya doðru birimiz gidiyoruz. Kimseyi görmeyince, "Yanlýþ duymuþuz" deyip gerisin gerisi dönünce* kimselere kýzmýyoruz.

Biz dediysek ben, hayaller ve o günleri yaþayanlar. Taþ ve kerpiç bir odada ömrün son demlerinin "Kadrini" kýymetini bilmeye çalýþsanlardan biriyiz. Bizler bu topraðýn, bu köyün, bu yolun ve daðlarýn son bekçileriyiz.

Laptoplar önünde oyun oynayanlar, akþamlarý televziyon kanallarýnda dizi peþine düþenler, güneþ yolu yarýlamýþken sabah kahvaltýsý yapanlar bizi anlayamazlar. Hele yamalý pantolan ve zýbýn giymemiþ olanlarýn yanýnda naylon ayakkabý arkasýna da yama yaptýrmamýþ olanlar, bizim hayallerimizin yanýndan geçemezler. Bizi resimsiz zamanlarýn kabaltý günlerine de soramazlar. Sormak akýllarýna da gelmez.

Biz son bekçileriz. Kendimiz kadar büyüðüz ve hesabýmýz da o kadar olacaktýr.






Kaynak...