Bir-iki saatlik sandalye üstü uyuma ile yetindiðim okul dönüþ sabahý, evin önünde kalabalýðý görünce komþumuz yaþlý nenenin vefat ettiðini anladým. Ýki gün önce vefatýný hissetmiþtim. Öylesine içimde geçmiþti.
Burada vefat edenleri bekletmiyorlar. Hemence hesabý görülsün diye diðer aleme göndermek için çaba sarfediyorlar. Öyle deðil tabii ki, tamamen dini bir vecibe, anlayýþ veya olmasý gereken.
Cenaze demir bir taput içinde evden alýndý ve en yakýn caminin içine götürüldü. Cami ortasýnda bir yaþlý ölü kadýn ve etrafýnda erkekler. Sadece erkeklerin ayak bastýðý caminin bu bölümüne cansýz bir halde yatmak ve bataniyeler içinde seyredilmek. Caminin ortasýnda bir beden; bedene bakýþlar.
Aile yakýnlarý sanki bekliyorlarmýþ gibi bir haldeler. Aylardýr dýþarý çýkamamak, nefes darlýðýndan 10 adým atýnca öylece çakýlmak. Ben onu geçen bayramda kaldýðýmýzda görmüþtüm. Fotoðraflamayý çok istemiþtim.
Sabah saat yedide gittiðimiz camide iki saat bekledik. Üç-dört tane adam sessizce Kur'an okumaya baþladý. Bir grup insan* tabuttan uzakta halka yapýp kendi dünyalarýnýn sohbetine devam ettirdiler.
Her yeni gelen oturan cemaate selam verdiler, oturan kiþiler adama hoþgeldinlerini ellerini omuz hizasýna kadar kaldýrýrarak verdiler.
Caminin genç imamý saat dokuza doðru geldi. Yerde yaþlý kadýnýn cesedinin olduðu taput etrafýnda iki sýra olduk. O tabut içinde olmaya aday olan bizler, dizlerimiz üzerinde ayakta namaza durduk.
Ben o hali tasvirden uzak bir halde mezarlýkta ayakta kalmaya çalýþtým. Mezarlýkta hala mezar kazýlma telaþý vardý. Yaþlý kadýn tabutu yerde. Baþýnda komþumuz. Fotoðraf çekme arzum ise yarým kaldý. Çekemedim.
Tasviri resimde saklý bu vefat beni köyümün mezarlýðýnda defin edilen insanlarýn mezar taþlarýný aklýma getirdi. Ömür ne de çabuk geçiyor. "Hesaba çekilmeden önce, kendinizi hesaba çekiniz." (Hadis)
yazý/foto:magpak**
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
Kaynak...